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Ormai, da Dietro il paesaggio (1951) 
 
Ormai la primula e il calore 
ai piedi e il verde acume del mondo 
 
I tappeti scoperti 
le logge vibrate dal vento ed il sole 
tranquillo baco di spinosi boschi; 
il mio male lontano, la sete distinta 
come un’altra vita nel petto 
 
Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio 
qui volgere le spalle. 
 
 
Prima persona, da Vocativo (1957) 
 
− Io − in tremiti continui, − io − disperso  
e presente: mai giunge  
l’ora tua,  
mai suona il cielo del tuo vero nascere.  
Ma tu scaturisci per lenti  
boschi, per lucidi abissi,  
per soli aperti come vive ventose,  
tu sempre umiliato lambisci 
indomito incrini 
l’essere macilento  
o erompente in ustioni.  
Sul vetro  
eternamente oscuro  
sfugge pasqua dagli scossi capelli  
primavera dimora e svanisce.  
Tu ansito costretto e interrotto  
ora, ora e sempre,  
insaziabile e smorto raggiungermi.  
Ora e sempre? Ma se di un bene  
l’ombra, se di un’idea  
solo mi tocchi, o vortice a cui corrono  
i conati malcerti, il fioco  
sospingermi del cuore. E là nel vetro  
pasqua e maggio e il rissoso lume affondano  
e l’infinito verde delle piogge.  
Col motore sobbalza  
la strada e il fango, cresce  
l’orgasmo, io cresco io cado.  
Di te vivrò fin che distratto ecceda 
il tuo nume sul mio  
già estinto significato,  
fin che in altri terrori tu rigermini  
in altre vanificazioni. 
 Esistere psichicamente, da Vocativo (1957) 
 
Da questa artificiosa terra-carne  
esili acuminati sensi 
e sussulti e silenzi,  
da questa bava di vicende  
– soli che urtarono fili di ciglia  
ariste appena sfrangiate pei colli – 
da questo lungo attimo  
inghiottito da nevi, inghiottito dal vento,  
da tutto questo che non fu  
primavera non luglio non autunno  
ma solo egro spiraglio  
ma solo psiche,  
da tutto questo che non è nulla 
ed è tutto ciò ch’io sono:  
tale la verità geme a se stessa,  
si vuole pomo che gonfia ed infradicia.  
Chiarore acido che tessi  
i bruciori d’inferno  
degli atomi e il conato  
torbido d’alghe e vermi, 
chiarore-uovo 
che nel morente muco fai parole  
e amori. 
13 Settembre 1959 (Variante), da IX Ecloghe (1962) 
 
Luna puella pallidula, 
Luna flora eremitica, 
Luna unica selenita, 
distonia vita traviata, 
atonia vita evitata, 
mataia, matta morula, 
vampirisma, paralisi, 
glabro latte, polarizzato zucchero, 
peste innocente, patrona inclemente, 
protovergine, alfa privativo, 
degravitante sughero, 
pomo e potenza della polvere, 
phiala e coscienza delle tenebre, 
geyser, fase, cariocinesi, 
Luna neve nevissima novissima, 
Luna glacies-glaciei 
Luna medulla cordis mei, 
Vertigine 
per secanti e tangenti fugitiva 
 
La mole della mia fatica 
già da me sgombri 
la mia sostanza sgombri 
a me cresci a me vieni a te vengo 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
(Luna puella pallidula) 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
Cosí siamo, da IX Ecloghe (1962) 
 
Dicevano, a Padova, «anch’io» 
gli amici «l’ho conosciuto».  
E c’era il romorio d’un’acqua sporca  
prossima, e d’una sporca fabbrica:  
stupende nel silenzio.  
Perché era notte. «Anch’io  
l’ho conosciuto». 
 
Vitalmente ho pensato  
a te che ora  
non sei né soggetto né oggetto  
né lingua usuale né gergo  
né quiete né movimento  
neppure il né che negava  
e che per quanto s’affondino  
gli occhi miei dentro la sua cruna  
mai ti nega abbastanza 
 
E così sia: ma io  
credo con altrettanta 
forza in tutto il mio nulla,  
perciò non ti ho perduto  
o, più ti perdo e più ti perdi,  
più mi sei simile, più m’avvicini.  
Oltranza Oltraggio, da La Beltà (1968) 
 
Salti saltabecchi friggendo puro-pura 
nel vuoto           spinto           outré 
ti fai più in là 
intangibile – tutto sommato –  
tutto sommato 
tutto 
sei più in là 
ti vedo nel fondo della mia serachiusascura 
ti identifico tra i non i sic i sigh 
ti disidentifico 
solo no solo sì solo 
piena di punte immite frigida 
ti fai più in là 
e sprofondi e strafai in te sempre più in te 
fotti il campo 
decedi verso 
nel tuo sprofondi 
brilli feroce inconsutile nonnulla 
l’esplodente l’eclatante e non si sente   
nulla non si sente 
no       sei saltata più in là 







Oltranza oltraggio: nel senso di «cosa che va oltre il limite, la sopportazione («e 
cede la memoria a tanto oltraggio»). «sigh»: è il noto sospiro-singhiozzo 
anglofumettistico. «fotti il campo»: non traduzione, mezzo senso e mezzo 
nonsenso, sul francese «foutre le camp», squagliarsela [N.d.A]. 
La perfezione della neve, da La Beltà (1968) 
 
Quante perfezioni, quante 
quante totalità. Pungendo aggiunge. 
E poi astrazioni astrificazioni formulazione d’astri 
assideramento, attraverso sidera e coelos 
assideramenti assimilazioni – 
nel perfezionato procederei 
piú in là del grande abbaglio, del pieno e del vuoto, 
ricercherei procedimenti 
risaltando, evitando 
dubbiose tenebrose; saprei direi. 
Ma come ci soffolce, quanta è l’ubertà nivale 
come vale: a valle del mattino a valle 
a monte della luce plurifonte. 
Mi sono messo in mezzo a questo movimento-mancamento  
[radiale 
ahi il primo brivido del salire, del capire, 
partono in ordine, sfidano: ecco tutto. 
E la tua consolazione insolazione e la mia, frutto 
di quest’inverno, allenate, alleate, 
sui vertici vitrei del sempre, sui margini nevati 
del mai-mai-non-lasciai-andare, 
e la stella che brucia nel suo riccio 
e la castagna tratta dal ghiaccio 
e - tutto - e tutto-eros, tutto-lib. libertà nel laccio 
nell’abbraccio mi sta: ci sta, 
ci sta all’invito, sta nel programma, nella faccenda. 
Un sorriso, vero? E la vi(ta) (id-vid) 
quella di cui non si può nulla, non ipotizzare 
sulla soglia si fa (accarezzare?). 
Evoè lungo i ghiacci e le colture dei colori 
e i rassicurati lavori degli ori. 
Pronto. A chi parlo? Riallacciare. 
E sono pronto, in fase d’immortale, 
per uno sketch-idea della neve, per un suo guizzo. 
Pronto. 
Alla, della perfetta. 
 
«È tutto, potete andare.» 
 
 
Al mondo, da La Beltà (1968) 
 
Mondo, sii, e buono; 
esisti buonamente, 
fa’ che, cerca di, tendi a, dimmi tutto, 
ed ecco che io ribaltavo eludevo 
e ogni inclusione era fattiva 
non meno che ogni esclusione; 
su bravo, esisti, 
non accartocciarti in te stesso in me stesso 
 
Io pensavo che il mondo cosí concepito 
con questo super-cadere super-morire 
il mondo cosí fatturato 
fosse soltanto un io male sbozzolato 
fossi io indigesto male fantasticante 
male fantasticato mal pagato 
e non tu, bello, non tu «santo» e «santificato» 
un po’ piú in là, da lato, da lato 
 
Fa’ di (ex-de-ob etc.)-sistere 
e oltre tutte le preposizioni note e ignote, 
abbi qualche chance, 
fa’ buonamente un po’; 
il congegno abbia gioco. 
Su, bello, su. 
 
Su, münchhausen. 
Rivolgersi agli ossari..., da Il Galateo in Bosco (1978) 
 
Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto. 
Rivolgersi ai cippi. Con il più disperato rispetto. 
Rivolgersi alle osterie. Dove elementi paradisiaci aspettano. 
Rivolgersi alle case. Dove l’infinitudine del desìo 
                           (vedila ad ogni chiusa finestra) sta in affitto. 
 
E la radura ha accettato più d’un frondoso colloquio 
ormai, dove, ahi, 
si esibì la più varia mostra dei sangui 
      il più mistico circo dei sangui. Oh quanti numeri, e rancio speciale. Urrah. 
Vorrei bucarmi di ogni chimica rovina 
per accogliere tutti, in anteprima, 
nello specchio medicato d’infinitudini e desii 
di quel circo i fermenti gli enzimi 
dentro i succhi più sublimi dell’alba, dell’azione, in piena diana. E si va. 
E si va per ossari. Essi attendono 
gremiti di mortalità lievi ormai, quai gemme di primavera, 
gremiti di bravura e di paura. A ruota libera, e si va. 
Buoni, ossari – tante morti fuori del qualitativo divario 
                         onde si sale a sicurezze di cippo, 
fuori del gran bidone (e la patria bidonista, 
che promette casetta e campicello 
e non li diede mai, qui santità mendica, acquista). 
Hanno come un fervore di fabbrica gli ossari. 
Vi si ricevono ordini, ordinazioni eterne. Vi si smista. 
All’asilo, certi pazzi-di-guerra, ancora vivi 
allevano maiali; traffici con gli ossari. 
Mi avete investito, lordato tutto, eternizzato tutto, un fiotto di sangue. 
Arteria aperta il Piave, né calmo né placido 
ma soltanto gaiamente sollecito oltre i beni i mali e simili 
                 e tutto solletichìo di argenti, nei suoi intenti, a dismisura. 
Padre e madre, in quel nume forse uniti 
                 tra quell’incoercibile sanguinare 
                 ed il verde e l’argenteizzare altrettanto incoercibili, 
in quel grandore dove tutti i silenzi sono possibili 
voi mi combinaste, sotto quelle caterve di 
os-ossa, ben catalogate, nemmeno geroglifici, ostie 
        rivomitate ma come in un più alto, in un aldilà d’erbe e d’enzimi 
                                         erbosi assunte, 
                       in un fuori-luogo che su me s’inclina e domina 
                             un poco creandomi, facendomi assurgere a 
Così che            suono a parlamento 
per le balbuzie e le più ardue rime, 
quelle si addestrano e rincorrono a vicenda, 
io mi avvicendo, vado per ossari, e cari stinchi e teschi 
mi trascino dietro dolcissimamente, senza o con flauto magico 
         Sempre più con essi, dolcissimamente, nella brughiera 
io mi avvicendo a me, tra pezzi di guerra sporgenti da terra, 
si avvicenda un fiore a un cielo 
dentro le primavere delle ossa in sfacelo, 
si avvicenda un sì a un no, ma di poco 
differenziati, nel fioco 













 Il nome di Maria Fresu, da Idioma (1986) 
 
E il nome di Maria Fresu 
continua a scoppiare 
all'ora dei pranzi 
in ogni casseruola 
in ogni pentola 
in ogni boccone 
in ogni 
rutto − scoppiato e disseminato − 
in milioni di 





Non si sa quanto verde..., da Meteo (1996) 
 
                 I 
 
Non si sa quanto verde 
sia sepolto sotto questo verde 
né quanta pioggia sotto questa pioggia 
molti sono gli infiniti 
che qui convergono 
che di qui s’allontanano 
               dimentichi, intontiti 
Non-si-sa                Questo è il relitto 
di tale                       relitto piovoso 
il verde in cui sta reticendo 
                                 l’estremo del verde 
Forse non-si-sa per un 
Sordo movimento di luce si 
distilla in un suono effimero, e sa 
            Forse si lascia sfiorare, si sporge, 
            congiunge 
            membra a membra, ritorce 
 
                 II 
 
Quanto mai verde dorme 
sotto questo verde 
e quanto nihil sotto 
            questo ricchissimo nihil? 
Ti sottrai, ahi, ai nomi 
pur avendo forse un nome 
            e pur sapendone qualcosa? 
Ma chissà quanta pioggia  
dorme sotto questa debolissima  
            sovraconfidente pioggia 
 
chissà quanto lustro 
            del grigiore, quanto 
invito a scivolìo del verde 
            fanno altro caso altro genere 
            consumano le ultime 
            lanugini degli occhi e 
            degli orecchini e 
«Stenti ma inorecchiti...» 
«Qui approvai la più rapita carta» 
«Prova su prova-verde 
rischi fittissimi pioggia» 
«Qui dove        pensai di pensare 
e di afferrare    e   sbilanciare 


















sens st sa son Zio Nello (petite notion autobiografique nécessaire  
                                                               auto-bi-proport  
 sionel  
 ZioNel  
 -zijons-y  
haché (accentué)   (fourché)   (tronché  
   tronqué  
   tranché  
[…]  
la terrible légende des  






da Variazioni belliche (1964)  
  
Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio  
cristianesimo, esso svaniva con la lacrima della canzonetta  
del bar vicino. Se dalla notte sorgeva il dubbio dello  
etmisfero cangiante e sproporzionato, allora richiedevo  
aiuto. Se nell’inferno delle ore notturne richiamo a me  
gli angioli e le protettrici che salpavano per sponde  
molto più dirette delle mie, se dalle lacrime che sgorgavano  
diramavo missili e pedate inconscie agli amici che mal  
tenevano le loro parti di soldati amorosi, se dalle finezze  
del mio spirito nascevano battaglie e contraddizioni, –  
allora moriva in me la noia, scombinava l’allegria il mio  
malanno insoddisfatto; continuava l’aria fine e le canzoni  
attorno attorno svolgevano attività febbrili, cantonate  
disperse, ultime lacrime di cristo che non si muoveva per  




Stesa a terra pugnalavo il mio miglior amico. Ma gli affari  
restavano quelli che erano. Risollevavo il miglior amico  
ed egli mi piantava una grana che non finiva più, luce  
negli orecchi che non si scandalizzavano. Finiva la gran  
gloria in una bottiglia di cognac. In una bottiglia di  
cognac finiva la parabola del pescecane che non ammetteva  
disordine. L’ascesi era finita ma il gran dio non si sobbarcava  
facilmente a grandi fatiche inutilmente. Gli alberi tornando  
a casa erano delicatissimi. Io ero delicatissima tornando  
a casa! io giacevo supina come una mosca imbrattata di  
miele. Lui era il mio re debolissimo io la sua regina imbrattata  
di sangue. Tu sei il mio re debolissimo imbrattato di porpora!  
  
Chiudiamo un occhio su delle camorre dei pittori. Chiudiamo  
le palpebre su delle camiciette delle signore. Chiudiamo  
bottega e spariamo. Spariremo nella bruma con la revolverata  




Cavallerescamente io montavo le regioni di dionisio, ma  
era un gran parlare di vuoti e di pieni benché brillasse  
fuori la pineta sotto di un sole grazioso. Sotto di un sole  
grinzoso brillava una ironia finissima: la passeggiatina  
domenicale non era che un pretesto alla gloria che io intravvedevo  
di tra alberi molto appuntiti. La passeggiatina domenicale  
era una pretesta per un’ironia molto sottile. Il sole (lancie  
cadenti e sospesi nuvoli suadenti) il sole mischiava le  
carte.  
  
Per le finestre gioconde della mia anima il sole versava  




perché io non voli, purché tu non  
cada, purché la luce si faccia tutt’un  
universo, ch’io dorma, nell’infortunato addio.  
E che la tua gioconda veste di Sposo ti  
ravvolga, che sia come per i Santi l’Unica  
Cena, quel tuo sospirare senza sonniferi. Non vi è luce  
senza gloria, e non vi è inferno  
senza diffamazione. L’arido orizzonte  
è un gioco di ombre: non seguirlo, non  
tirare il sasso nell’acqua, - che tutto si  




 E. Montale, L’ombra della magnolia, da La Bufera e altro (1956) 
  
L’ombra della magnolia giapponese  
si sfoltisce or che i bocci paonazzi  
sono caduti. Vibra intermittente  
in vetta una cicala. Non è più  
il tempo dell’unìsono vocale,  
Clizia, il tempo del nume illimitato 
che divora e rinsangua i suoi fedeli. 
Spendersi era più facile, morire 
al primo batter d’ale, al primo incontro 
col nemico, un trastullo. Comincia ora  
la via più dura: ma non te consunta  
dal sole e radicata, e pure morbida  
cesena che sorvoli alta le fredde  
banchine del tuo fiume, − non te fragile  
fuggitiva cui zenit nadir cancro  
capricorno rimasero indistinti  
perché la guerra fosse in te e in chi adora  
su te le stimme del tuo Sposo, flette  
il brivido del gelo… Gli altri arretrano  
e piegano. La lima che sottile  
incide tacerà, la vuota scorza  
di chi cantava sarà presto polvere  
di vetro sotto i piedi, l’ombra è livida, −  
è l’autunno, è l’inverno, è l’oltrecielo  
che ti conduce e in cui mi getto, cèfalo  
saltato in secco al novilunio.  
                                                   Addio. 
 
Dante Alighieri, Paradiso, III, vv. 98-102.  
  
[...] a la cui norma  
nel vostro mondo giù si veste e vela,  
 
perché fino al morir si vegghi e dorma  
con quello sposo ch'ogni voto accetta  











Limitatamente a perché io non voli..., vv. 6-8 («Non vi è luce / senza gloria, e 
non vi è inferno / senza diffamazione»), cfr. Leonardo Da Vinci, Pensieri, in 
Id. Scritti Letterari, a cura di Augusto Marinoni, Milano, Rizzoli, 1952 
(posseduto da Amelia Rosselli, ora conservato nel «Fondo Amelia Rosselli» di 
Viterbo), p. 66, n. 54: «La fama vola e si leva al cielo, perché le cose 
vertudiose sono amiche a Dio. La infamia sottosopra figurare si debbe, perché 
tutte le sue operazioni sono contrarie a Dio e inverso l’inferi si dirizzano». Una 
linea verticale tracciata a matita evidenzia il paragrafo, interamente 
sottolineato; sottolineature più marcate evidenziano «fama», «La infamia 
sottosopra figurare si debbe», «Dio» e «inverso l’inferi si dirizzano». Al 
Leonardo de l’Ultima cena (o Cenacolo), è riconducibile anche il sintagma 
rosselliano «l’Unica / Cena» (vv. 5-6). 
 
